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Krzysztof Uniłowski (Università della Slesia, Katowice^
1989 — Uiniziazjone alpostmodernismo
Nel descrivere il dibattito protrattosi per l’intero ultimo decennio del XX secolo sul 
ruolo da attribuire al 1989 come cesura letteraria, Joanna Orska ha richiamato l’attenzio­
ne su una questione tanto fondamentale, quanto sfuggita ai partecipanti alla discussione. 
L’ipotesi della svolta — reale o soltanto attesa — mostrava quale grande influenza avesse 
esercitato sulla nostra immaginazione il vocabolario della filosofia moderna. A distanza 
è facile accorgersi di come la coscienza letteraria polacca negli anni Novanta sia stata 
definita sulla base di categorie moderniste5'. Le visioni della cultura formulate sulla 
soglia dell’ultimo decennio non sono altro, in fin dei conti, che diverse concezioni, che 
si trovano in concorrenza tra loro, volte a rinnovare il modernismo. Questo, poi, si è 
sempre richiamato alla regola del rinnovamento per attestare la propria validità storica, 
e dar prova della propria vitalità e attualità.
In tale situazione, la categoria di postmodernismo — e ricordiamo che solo a cavallo 
degli anni Ottanta e Novanta essa ha cominciato a funzionare nella coscienza polacca 
come denominazione di un’ampia formazione artistica e intellettuale (e non soltanto, in­
vece, di una corrente della prosa nordamericana) — si è rivelata assai problematica. Essa 
rivelava l’anacronismo delle concezioni da noi formulate, l’inadeguatezza di quel modo 
di pensare alla cultura, all’arte, alla letteratura a cui eravamo abituati. Questo suscitava 
una particolare preoccupazione, costringeva a sospettare che il diritto appena acquisito e 
affermato all’autodefinizione soggettiva si rivelasse un valore sovrastimato, conquistato 
proprio nel momento in cui da diritto universale si era trasformato in regola della vita 
quotidiana50 12.
L’interesse per il problema del postmodernismo, il recupero dei ritardi nell’ambito 
della ricezione dei pensatori ritenuti (a ragione o a torto) suoi rappresentanti e ispiratori 
o addirittura profeti, non significava affatto che il concetto di postmodernismo dovesse 
essere in Polonia assimilato e accettato immediatamente. Similmente a quanto avvenuto 
per esempio nella Repubblica Ceca, la maggior parte dei commentatori nostrani ricono­
sceva nel postmodernismo un fenomeno distruttivo, perché contraddistinto dall’aspira­
50 Polonista (n. 1967), critico della letteratura, docente all’università della Slesia di Ka­
towice, autore di monografie critiche sulla prosa polacca dopo il 1956 (Polskaproza innowacyjna 
w perspektywiepostmodernizmu — “La prosa polacca innovativa in prospettiva postmoderna”, 1999; 
Granica nowoczesności. Polska proza i nyczypanie modernizmu — “Il confine della modernità. La prosa 
polacca e l’esaurimento del modernismo”, 2006). È uno dei redattori della rivista letteraria “Fa- 
art”.
51 Cf. Orska 2006.
52 Cf.: “il nostro è un tipo di modernità individualizzato, privatizzato, in cui l’onere di 
tesserne l’ordito e la responsabilità del fallimento ricadono principalmente sulle spalle dell’indi­
viduo” (Bauman 2002: XIII).
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zione a mettere in discussione i valori e le idee fondamentali della tradizione occidentale, 
e per di più aperto alle influenze livellanti della cultura di massa’3. Benché le ispirazioni 
filosofiche, estetiche e letterarie legate al postmodernismo — sia pur inteso nel modo più 
vago possibile — agissero su alcuni scrittori polacchi, e benché nell’opera di un ancor più 
largo gruppo si possano trovare certe analogie con esso, tuttavia da ciò non è scaturito 
nessun fenomeno capace di trasformare la coscienza dominante. Anzi, i fenomeni più 
spesso commentati e maggiormente apprezzati del decennio - la prosa delle “piccole 
patrie” e la cosiddetta lezione dei vecchi maestri in poesia — erano trattati come risposta 
alla sfida postmodernista.
Alla metà degli anni Novanta Magdalena Rabizo-Birek così scriveva a proposito 
del trimestrale slesiano “FA-art” (notabene l’unica, tra le nuove numerose riviste rap­
presentanti di norma della più giovane generazione nella scena letteraria, che dichiarava 
simpatie per il postmodernismo): “«FA-art» propaga l’arte dell’avanguardia nella sua 
edizione contemporanea, ovvero il postmodernismo, e, poiché la sua sede operativa è 
l’università, anche le più nuove metodologie critiche (soprattutto il decostruzionismo)” 
(Rabizo-Birek 1997: 113). Ciò che colpisce in tale dichiarazione è che il postmodernismo 
viene riconosciuto non solo come erede, ma addirittura come continuazione dell’avan­
guardia, la sua versione più recente e attuale. Era questa un’opinione abbastanza diffusa 
negli anni Novanta che — a dispetto delle apparenze — limitava fortemente le chance del 
fenomeno. Il postmodernismo inteso come (nuova) avanguardia veniva messo fuori 
gioco, nella posizione di tendenza in ritardo, perché “superata” già negli anni Settanta e 
Ottanta, e insieme prematura, perché, in ragione del ritardato sviluppo socio-culturale 
della Polonia, priva di fondamento. Tale visione risultava inoltre problematica da un 
altro punto di vista, quello della tesi della fine dell’avanguardia. 11 postmodernismo ap­
pariva in questo caso come paradossale avanguardia dopo l’avanguardia, un’avanguardia 
incompiuta, sprovvista della fede nella propria missione storica e appagantesi di vacui 
giochi formali.
Va però notato come un tale modo di pensare risolvesse a monte la questione, 
conformando e collegando il postmodernismo agli schemi di una maniera consolida­
ta di pensare alla letteratura e riconoscendo in esso un fenomeno periferico e tutto 
sommato inoffensivo verso il dominio delle correnti non avanguardiste della lettera­
tura contemporanea. Nondimeno, anche la concezione concorrente, che associava il 
postmodernismo alla crisi di cultura e di civiltà, alla disattualizzazione non soltanto 
dell’avanguardia, ma di ogni forma di modernismo, si mostrava in realtà subordinata alla *
’3 Diverso destino ha arato il postmodernismo in alcuni paesi dell’ex-Jugoslavia (per es. 
in Slovenia) o dell’Europa Orientale. Sembra che la categoria di postmodernismo sia stata ben 
accolta lì dove si è voluto sottolineare il gesto di rottura con la cultura del periodo del socialismo 
reale. Paradossalmente, in Polonia, dove negli anni Ottanta la corrente principale della vita lette­
raria era in opposizione al potere e manteneva grazie a ciò la sua autorevolezza nella società, non 
si è manifestata in modo altrettanto forte l’esigenza di tagliare col passato.
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logica e al vocabolario della modernità, in quanto proponeva l’immagine e il modello 
della “svolta postmoderna”. E invece, se la “svolta” doveva significare, tra le altre cose, 
la rottura col linguaggio in uso, allora come prima cosa bisognava rinunciare alla stessa 
idea di... svolta.
Dalla trappola di una tale aporia ha provato a tirarsi fuori Przemysław Czapliński, 
proponendo la tesi secondo cui partecipiamo e assistiamo come testimoni a una svolta 
di proporzioni completamente diverse da quelle che ci aspettavamo: “invece di una 
svolta nel vero senso della parola, di una bella svolta a tutto tondo, invece di una svolta 
dalle proporzioni di passaggio dalla modernità alla postmodernità, ci troviamo di fronte 
a un fenomeno confuso e difficilmente percepibile, un fenomeno che moltiplica e 
confonde le tracce” (Czapliński 1997: 6-7).
Il fenomeno che Czapliński descrive nell’introduzione di Ślady przełomu possiede 
insieme caratteristiche di difetto e di eccesso. Si esprime a mezza bocca, non raggiun­
ge i livelli e le dimensioni prefissati, e può facilmente passare inosservato. Allo stesso 
tempo, però, lascia innumerevoli “tracce”, talmente numerose che sembrano rimandare 
in direzioni diverse. Insomma, agisce come un agente segreto! La svolta di cui scrive 
Czapliński non consiste né in un rivoluzionario “cambiamento di paradigma”, né in 
una serie evolutiva e continua di mutamenti, ma è l’effetto di un’azione sovversiva, che 
magari poi si lega anche a qualche sostituzione. Mi ricollego qui all’ultimo saggio (di 
dieci anni successivo rispetto al precedente) dello studioso di Poznań, alla fine del quale 
si legge tra l’altro: “Conformismo e sovversione: ecco i poli degli atteggiamenti comu­
nicativi espressi dalla nostra letteratura” (Czapliński 2007: 199). E chiaro che i suddetti 
“poli” non devono necessariamente definire atteggiamenti concorrenti e correnti con­
trastanti tra di loro. Il gioco sovversivo tra entrambi i poli si realizza - e sono i casi più 
interessanti — nello stesso testo; in esso il conformismo può essere la maschera per la 
sovversione e questa, a sua volta, una forma camuffata di conformismo. E così all’infi­
nito. In un tale contesto vale certamente la pena riprendere l’idea della “doppia codifi­
cazione”, non tuttavia nel senso di un’opera che con successo possa essere apprezzata 
da alcuni come affascinante lettura di divagazione (romanzo rosa, giallo, d’avventura) 
e da altri come raffinato gioco con le convenzioni, trattato estetico, storiosofico (“me­
taromanzo storiografico”) o metaletterario camuffato ecc. Va ricordato che il nostro 
ipotetico testo è un’opera del secondo tipo (un trattato camuffato) proprio perché è 
allo stesso tempo un’opera del primo tipo (letteratura di divagazione), e viceversa. Se 
così è, dovremmo pensare al fenomeno non in termini di opposizione (o... o...) ma di 
congiunzione (e... e...)54.
Orbene, è possibile ritrovare effettivamente, nelle principali manifestazioni della 
letteratura degli anni Novanta, i segni di una simile sovversione? Va detto chiaramente 
54 II che non è contrario alla tesi secondo cui il postmodernismo opererebbe secondo la 
“norma dell’inclusione”, mentre il modernismo secondo la “norma dell’esclusione”. Cf. Nycz 
2002: 44-45.
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che nessuno è riuscito a tal proposito ad apportare prove convincenti. Anzi, col trascor­
rere del tempo ha cominciato a farsi sempre più diffusa la convinzione del carattere con­
formistico della più recente produzione letteraria (soprattutto la prosa), acquiescente ai 
dettami del mercato, alle regole della comunicazione di massa, nonché a un modo con­
venzionale di intendere la letteratura “di valore”. Mi pare tuttavia che il nostro problema 
si presenti sotto tutt’altra luce se cerchiamo di trarre qualche indicazione dal ruolo che 
nella più recente letteratura gioca il pastiche, del resto già da tempo riconosciuto come 
categoria chiave dell’arte postmoderna53 *5.
Una parte della critica ha richiamato l’attenzione sul carattere di pastiche della cor­
rente dominante della più recente prosa polacca in occasione della discussione su Esther 
di Stefan Chwin, dunque nel 200056. Una tale giudizio ha potuto emergere perché, col 
tempo, il postmodernismo ha smesso di essere considerato solamente come un par­
ticolare prolungamento dell’avanguardia. Ovviamente i critici sono stati aiutati anche 
dai cambiamenti intervenuti all’interno della stessa letteratura: nelle più recenti opere 
di alcuni ben noti scrittori il “procedimento” del pastiche si manifesta in modo molto 
evidente. Bata ricordare ad esempio l’opera di Paweł Huelle, e in questo senso basta 
confrontare Mercedes-Ben^ (2001) o Castorp (2004) con UTAer Dawidek (1987). Altret­
tanto istruttivo potrebbe essere il confronto di alcuni libri di Stefan Chwin, da Żona 
prezydenta (La moglie del presidente, 2005) o Dolina Radości (La Valle della Gioia, 2006) 
a Hanemann (1995). Nondimeno, osservate da questa nuova prospettiva, anche opere 
precedenti hanno rivelato aspetti di cui prima non ci si era accorti. In tal modo la lette­
ratura delle piccole patrie, fino a non molto tempo fa ritenuta la principale prova della 
vitalità del mitografismo modernistico, si è rivelata una particolare “contraffazione” del 
modernismo, che si finge, sostituisce e in ultima analisi disattualizza e invalida ciò per 
cui si spaccia: da qui “il lavoro da talpa”, le manovre da agente segreto! Nel passaggio 
successivo non è stato difficile, ormai, sostenere che il carattere di pastiche caratterizza 
anche la “prosa impegnata”, popolare nelle giovani cerehie letterarie degli ultimi tempi. 
Recentemente fenomeni affini si sono manifestati in modo evidente anche nella poesia 
— e si ricordino almeno i volumi di T. Różycki e J. Dehnel, che hanno arato una riso­
nanza enorme.
53 Come è noto tale tesi è stata formulata da Charles Jencks. Cf. anche Jameson 1988; 
Nycz 1993. Una posizione ambivalente nei confronti del pastiche contemporaneo l’ha presa ulti­
mamente Czapliński: “Ilpastiche come innovazione minima del sistema, come immissione di ciò
che è diverso in ciò che è simile, esorta a una ricezione attiva. Allo stesso tempo spastiche è però 
una tacita ammissione d’impotenza e incapacità innovativa, costituendo una prova evidente del
fatto che all’artista contemporaneo non è rimasto ormai che, per usare le parole di Jean Baudil- 
lard, l’«amministrazione dei rimasugli»” (Czapliński 2007: 189-190).
Cf. per es.: “il libro [di Chwin] non tanto si iscrive nella tradizione del grande romanzo 
realista del XIX e XX secolo, non tanto imita i modelli dell’antichità e le convenzioni dell’epoca 
oggi classica, quanto piuttosto copia, direttamente... Mann, Dostoevskij, Tolstoj, ma anche i 
nostri grandi realisti (Prus per esempio)” (Nowacki 2000).
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Va sottolineato che, nelle opere più recenti, oggetto di imitazione non sono esclu­
sivamente i generi della letteratura popolare, ma soprattutto le convenzioni elaborate 
dagli scrittori della letteratura modernista, o addirittura le opere di qualche classico di 
quel periodo. Il pastiche non consiste dunque nel fatto che le convenzioni popolari del 
romanzo o del giallo vengono infarcite di elementi ad esse estranei. Accade anzi il con­
trario: sono proprio, tra le altre cose, i richiami alla letteratura popolare che introducono 
l’elemento di finzione e sospendono la validità conoscitiva delle convenzioni artistiche 
alte.
Ancora nel 1991 Grzegorz Dziamski scriveva di due prospettive del postmoderni­
smo (cf. Dziamski 1991). Ai nostri fini vale la pena rivolgere l’attenzione soprattutto a 
quella delle due che lo studioso in altro luogo definiva “postmodernismo neoconserva­
tore” (Dziamski 1993:13 e ss.)37. Dziamski riconosce come suo principale ideologo Da­
niel Bell: si tratta di un atteggiamento nel quale “l’impulso modernistico viene sostenuto 
in ambito tecnico-economico, viene avversato invece in ambito culturale” (Dziamski 
2003: 25). Si potrebbe addirittura azzardare l’affermazione che i progetti di una “secon­
da” o anche “altra” modernità (per esempio Charles Taylor o, sul fronte polacco, Agata 
Bielik-Robson), sui quali tanto si è dibattuto negli ultimi tempi, in realtà non segnino 
affatto una “involuzione” del postmodernismo, ma costituiscano invece proprio lo svi­
luppo della sua prospettiva neoconservatrice.
A quanto pare sono molti gli aspetti che legano la letteratura delle “piccole patrie” 
all’atteggiamento neoconservatore (o liberal-conservatore). Comuni possono risultare 
certi motivi ideologici, come la manifesta avversione all’avanguardia o anche l’evidente 
preoccupazione per la condizione spirituale dell’uomo contemporaneo (cf. ad esempio 
l’ultimo romanzo di Pawel Huelle, Qstatnia wiec^er^a — L’Ultima cena, 2007). Ma è chiaro 
che tale comunanza si manifesta persino quando appare difficile parlare di legami ideo­
logici. Scrive Dziamski:
La rinascita religiosa gioca un ruolo importante nella concezione di Bell e dei neo­
conservatori; la religione deve riempire il vuoto spirituale dei nostri tempi, opporsi al 
nichilismo culturale del modernismo. [...] E tuttavia non disturba che il risveglio di 
atteggiamenti religiosi postulato dai neoconservatori, il ritorno del mito e della fede 
nella struttura mitica del mondo vadano incontro proprio a una delle tendenze carat­
teristiche del postmodernismo, quella che Ihab Hassan chiama “immanences” e Jean 
Gebser nascita della coscienza integrale (Dziamski 2003: 27-28)
Ovviamente gli scrittori polacchi direbbero che a loro interessa piuttosto il su­
peramento del postmodernismo — di quel postmodernismo, però, che rimane l’erede
57 Una versione ampliata e aggiornata dell’articolo col titolo Co po nowoc^esnosci? Divieper- 
spektynypostmodernismi! [Che cosa dopo il postmoderno? Due prospettive del postmodernismo] è 
comparsa nell’antologia Postmoderni^». Te&stypolskich autorów [Postmodernismo. Testi degli autori 
polacchi] (cf. Dziamski 2003).
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dell’avanguardia continuando la sua missione devastatrice. In ogni caso le osservazioni 
di Dziamski gettano una luce fondamentale, per esempio, sul fenomeno della fortuna 
di Olga Tokarczuk. L’opera di questa popolarissima scrittrice viene spesso discussa nel 
contesto dello jungismo, della new age, delle tradizioni gnostiche, del femminismo. Allo 
stesso tempo essa è stata accettata da una larga parte della critica e del pubblico di 
orientamento tradizionalista perché fa appello alle esigenze spirituali e richiama alla re­
stituzione del legame fondamentale, dialogico che lega l’uomo al mondo, inteso sempre 
come totalità.
Non distante dal neoconservatorismo bisognerebbe collocare l’anarco-conserva- 
totismo che, grazie alla rivista “bruLion” si è manifestato in modo distinto nella vita 
letteraria polacca all’inizio degli anni Novanta. A indurre a riconoscere in tale fenomeno 
una corrente postmodernista sono gli studi di Alesa Erjavec (1994 e 1996). L’autore 
rivolge l’attenzione su un tratto specifico del postmodernismo nei paesi dell’Europa 
Centro-Orientale consistente in una subdola fusione dell’eredità dell’avanguardia clas­
sica con la popcultura e il populismo di destra. Tale eclettismo iconoclasta è stato una 
risposta critica al discredito della tradizione di sinistra di cui si è impossessata e servita la 
dittatura politica. Mi pare che il disegno di Erjavec ben si confaccia a “bruLion”, tanto 
a quello dei tempi eroici della ribellione anarchica, che a quello successivo del fervore 
cattolico. In tale contesto vale anche la pena di prendere in considerazione l’idea del 
“banalismo”, proposta e sviluppata nello stesso periodo da Pawel Dunin-Wqsowicz 
(rivista “Lampa i Iskra Boža”).
Che cosa succede invece con la seconda variante del postmodernismo, quella da 
Dziamski definita “prospettiva poststrutturalista”? Richiamandosi direttamente alla filo­
sofia francese della differenza, appellandosi alla tradizione dell’avanguardia, attingendo 
alle esperienze della letteratura americana a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, essa si 
adatta molto meglio all’immagine stereotipata e assai diffusa in Polonia del postmoder­
nismo. Difficile inoltre non notare come tale atteggiamento si sia da noi manifestato in 
modo meno distinto e non abbia ottenuto grande successo, il che del resto corrispónde 
alla tendenza generale di questo periodo a livello mondiale. Va tuttavia preso in consi­
derazione un gruppo di poeti che nella seconda metà dello scorso decennio ha ottenuto 
un prestigio sempre maggiore, il gruppo raccolto attorno a Andrzej Sosnowski. I libri di 
quest’ultimo, similmente alle proposte di Tadeusz Pióro o Darek Foks (anche prosato­
re) sono stati spesso letti nel contesto della filosofia della differenza. Con tale formula 
di postmodernismo mantiene un certo legame anche la corrente femminista, del resto 
molto diversificata al suo interno (dai modi programmaticamente richiamantisi agli slo­
gan dell’emancipazione di una Izabela Filipiak alla stilizzazione di atteggiamenti scan­
dalistici e ai flirt con la popcultura di una Manuela Gretkowska). Vale la pena anche di 
volgere lo sguardo alle opere della letteratura fantasy o di quegli scrittori che non hanno 
rinunciato a pratiche ludico-sperimentali (per es. A. Ubertowski, C.K. IC^der), perché il 
fatto che le loro proposte siano passate senza grande eco, non significa affatto che esse 
debbano essere prive di valore.
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Dalla descrizione qui appena abbozzata emerge il prevalere, sulla scena letteraria 
polacca dopo il 1989, di tendenze postmoderniste, soprattutto se si guarda alle opere 
di autori appartenenti alla media e giovane generazione. In generale si tratta comunque 
di un postmodernismo “debole” o addirittura “latente”, diffidente nei confronti di un 
mondo in cui le categorie di identità e appartenenza geografica perdono significato; un 
postmodernismo che ha timore della cultura di massa, che si richiama volentieri ai clas­
sici della letteratura moderna (Schulz, Milosz, corrente dei Kresy) e che dopo un secolo 
riabilita ... il filisteo. La sua “ywrZ-ità” si manifesta attraverso l’estetica del pastiche, con 
la quale si esprime l’amara consapevolezza che il rinnovamento dei modelli ammirati è 
ormai impossibile, che la missione rivelatrice della letteratura si è esaurita. Si manifesta 
anche l’accettazione, piena di rassegnazione, della condizione di periferia — della lettera­
tura nei confronti dei nuovi mezzi di comunicazione, della enclave artistica nei confronti 
della cultura di massa, della Polonia e dell’intera regione nei confronti dei salotti del 
mondo che dettano le ultime mode artistiche e intellettuali. Si manifesta infine la segre­
ta collaborazione coi mezzi di comunicazione elettronici, con la cultura di massa, con 
le mode artistiche e intellettuali. Come ho già sottolineato, fenomeni che apertamente si 
richiamano al posttnodernismo erano bensì presenti nel complesso dei fattori che offri­
vano la possibilità di ridefinire la cultura polacca, ma non hanno avuto ruolo dominante 
né grande sucesso. In un modo o nell’altro, il 1989 può essere quindi a buon diritto 
considerato l’anno d’inizio del postmodernismo nella più recente letteratura polacca. 
Com’è ovvio, tale interpretazione lascia non risolta la questione dei mutamenti politici: 
il 1989 può essere visto in quest’ottica solo come una comoda data orientativa e si può 
considerare che la crisi culturale avrebbe avuto luogo indipendentemente dagli avveni­
menti socio-politici; nondimeno ritengo che questi ultimi siano da considerare come 
uno sfondo e un contesto importante per il loro svolgimento e la loro definizione. Essi 
hanno rafforzato gli atteggiamenti nostalgici e sentimentali, hanno deciso dell’autorità 
del mercato, hanno fondato il mito della “prosa srodkd' (“prosa del centro”) e l’idea del 
ritorno al romanzo borghese; in poche parole, hanno facilitato il successo della “pro­
spettiva neoconservatrice”.
(Tradusione di I^orensp Costantino)
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